Commençons par l’éléphant dans la pièce. (Strictement parlant, c’est d’abord l’éléphant dans le camion.) Dans Damien Chazelle Babylone, cet animal fait partie de l’animation d’une fête organisée par un magnat d’Hollywood en 1926. La maison de l’exécutif se trouve au sommet d’une montagne, et il n’y a pas de moyen facile d’y faire monter l’éléphant. Lorsque le camion traînant l’éléphant sur la colline devient incontrôlable dans la montée raide, le pauvre caca – graphiquement et longuement – sur l’un de ses maîtres-chiens.

L’éléphant finit par se rendre à la fête où il devient littéralement un éléphant dans la pièce. Maintenant, un éléphant qui chante peut ou non être une métaphore, un éléphant dans une pièce n’est jamais ne pas une métaphore. Dans Babylone, il représente le côté sordide oublié depuis longtemps de cette époque de l’histoire d’Hollywood. Partageant cette pièce dans le manoir du magnat avec l’éléphant se trouvent un assortiment de stars, de titans de l’industrie, d’aspirants et de fêtards anonymes – tous ayant des relations sexuelles ou se droguaient ou les deux. En plus d’une douche de caca d’éléphant, BabyloneLes dix premières minutes de comprennent également une douche dorée à l’écran et une orgie qui attirera l’attention de Hugh Hefner. Hourra pour Hollywood !

Ou non. Chazelle veut absolument dire quelque chose dans Babylone; quelque chose de très long, sinon d’important. Pendant les trois heures suivantes, il suit un groupe de personnages à travers des années de tumulte dans l’industrie du cinéma. Il oppose le chaos hors-la-loi qui a défini le cinéma à la fin de la période silencieuse à la première période sonore aseptisée et hyper-contrôlée. Il suit des acteurs qui ont connu un grand succès dans le cinéma muet alors qu’ils luttent pour s’acclimater aux microphones, au dialogue et au blocage complexe. Et il montre comment une forme d’art qui produit parfois de l’art déchirant a souvent été contrôlée par des studios caractérisés par une cruauté impitoyable.

Mais voici un autre éléphant dans la pièce : pour toute sa belle cinématographie, sa musique de jazz entraînante et ses déclarations sincères sur l’émerveillement et la torture du cinéma, Babylone est également un travail de trois heures, qui culmine tôt et fait souvent valoir son point de vue. Malgré sa durée d’exécution prodigieuse, il s’agit également moins d’une véritable pièce d’ensemble qu’il n’y paraît au départ. Seuls quelques personnages ont un semblant de trame de fond ou vivent au-delà de leurs rêves de show-business. Les autres qui apparaissent et se reproduisent n’existent que comme points d’intrigue; maintenant leurs vies sont en place, maintenant leurs vies sont en baisse. Chazelle, qui a également écrit le scénario, ne met jamais ces autres personnes sous les projecteurs assez longtemps pour savoir ce que l’une d’entre elles pense ou ressent à propos de leurs difficultés, ou pour former un attachement émotionnel à leurs hauts et leurs bas.

Prenez Brad Pitt, qui est apparemment le troisième rôle principal du film en tant que Jack Conrad, un solide leader du cinéma muet. Pitt ressemble en tous points à l’énorme star de cinéma des années 1920, mais c’est essentiellement tout ce que le film lui demande de faire pendant trois heures. La résolution de son personnage, quand elle arrive enfin, sonne totalement creux, car Babylone investi si peu de sentiment ou d’intérêt dans la vie intérieure de Jack. C’est juste un accessoire humain extrêmement beau.

Les seules personnes à l’écran qui ont envie de plus que ça – à peine – sont Nellie, jouée par Margot Robbie, et Manny, joué par Diego Calva. Ils se retrouvent à la bacchanale débauchée qui ouvre le film ; Manny travaille pour l’hôte de la partie comme une sorte de réparateur polyvalent, tandis que Nellie plante le shindig parce que, eh bien, ne le ferait pas tu? Alors qu’elle se sert une montagne de cocaïne (cela fait que celle que l’éléphant a dû escalader pour se rendre à la fête semble petite en comparaison), elle divague sur ses ambitions cinématographiques. Elle veut être une star; Manny veut faire des films.

Les deux se séparent cette nuit-là, mais leurs chemins se croiseront encore et encore dans l’image alors qu’ils poursuivent chacun leurs destins parallèles. Dans Babylonela meilleure séquence, les deux finissent par travailler sur un backlot hollywoodien tentaculaire; elle en tant que remplaçant de dernière minute pour une actrice disparue, lui essayant de localiser une caméra en état de marche avant que le soleil ne disparaisse derrière l’horizon. Avec une intensité maniaque, Chazelle explore tous les coins et recoins de cette énorme installation de production, où plusieurs films sont tous tournés simultanément car, sans aucun son à craindre, peu importe si vous filmez une scène de bataille tonitruante à côté d’un drame intime. Babylone recrée la période et ses films avec des détails précis, et capture la précipitation vertigineuse d’obtenir une superbe photo, de clouer une prise parfaite, de faire un film magique.

Mais la magie s’estompe rapidement. Après ce pic émotionnel d’environ une heure, il reste encore deux heures monotones, et elles n’apportent jamais beaucoup de profondeur supplémentaire à Nellie, Manny ou Jack, ni à aucun des personnages sur leur orbite. (Un personnage de soutien clé, un trompettiste interprété par Jovan Adepo, apparaît encore et encore sur les plateaux de cinéma, jouant de la musique, puis se déplaçant même dans un rôle devant la caméra, mais il n’apparaît dans presque aucune scène qui montre sa vie intérieure – quelque chose qui revient vraiment hanter le film quand il est plus tard confronté à une crise morale majeure qui semble complètement imméritée.) De temps en temps, un nouveau personnage apparaîtra et animera l’histoire pour quelques scènes, comme Olivia Hamilton en tant que réalisatrice impétueuse de Nellie ou Tobey Maguire en tant que un patron du crime de Los Angeles déséquilibré. Mais sans faute, ces personnes disparaissent du récit tout aussi rapidement, pour ne plus jamais être entendues. Et plutôt qu’une conclusion épique, le film se transforme en un épilogue profondément frustrant.

Cette fin est certainement ambitieuse, même si elle va trop loin dans sa tentative de faire une énorme déclaration artistique sur le pouvoir des films. Si rien d’autre, vous devez comprendre que Chazelle a réussi à faire l’un des rares films hollywoodiens à gros budget de ces dernières années qui parle d’autre chose que de super-héros ou de personnages de jeux vidéo. Tout au long, il porte ses inspirations sur sa manche ; de longues séquences jouent comme une version plus sérieuse de Chanter sous la pluie; d’autres ont l’énergie alimentée par la drogue de Soirées Boogie. Mais le produit final ne correspond à aucun de ces mélodrames comiques du showbiz de qualité supérieure. Chazelle semble tellement épris de son simulacre de ce monde oublié qu’il en perd de vue les habitants.

NOTE : 5/10