Le réalisateur danois Nicolas Winding Refn aurait-il trouvé un moyen de tourner Cowboy de Copenhague dans son format habituel de long métrage ? Probablement, mais c’est le rare film en tant que mini-série qui se sent bien adapté à la forme. Le retour dans son Danemark natal pour la première fois depuis le Pousseur trilogie trouve le réalisateur maximaliste poussant son pied sur l’accélérateur à travers les six épisodes de sa série Netflix. Refn étend sa surcharge sensorielle, donnant à toute la maussade et à l’audace amplement d’espace pour respirer. Cela peut être répétitif, oui, mais jamais monotone.
Une plainte fréquente contre le travail de Refn est qu’il donne tellement la priorité au style sur le fond que les films deviennent plus des entretoises que la narration. (Il faisait « juste des vibrations » avant que la phrase ne devienne un mème.) Cowboy de Copenhague évite ce piège de l’ambiance pure en se penchant sur la mythologie. L’intrigue conventionnelle est encore rare dans la série, mais au moins il y a un peu plus à retenir ici à travers ce que Refn évoque. Bien que la profession titulaire puisse suggérer une extrapolation des archétypes de l’ouest américain au Danemark, la série rappelle plus que tout le folklore des histoires de samouraïs japonais.
La mystérieuse Miu (Angela Bundalovic) arrive à Copenhague et devient rapidement une sorte de rōnin itinérant, un samouraï habile sans maître. (Avec sa combinaison bleue gonflée et sa fumée stoïque, elle est aussi très proche du chauffeur de Ryan Gosling de Refn’s Conduire.) Chaque épisode emmène Miu de plus en plus sombre dans le ventre miteux de la ville à la poursuite de la justice. Ce ne sont pas nécessairement des chapitres autonomes car le réseau de Miu commence à converger au fil du temps, mais c’est la fréquence approximative à laquelle elle gagne un nouvel employeur ou un nouvel intérêt à servir.
Ces contacts commencent à former un réseau de crime organisé dans lequel Miu se retrouve involontairement empêtrée. Elle est dans la position indésirable d’être recherchée par de nombreuses personnes et d’avoir la confiance de quelques-uns. Pendant tout ce temps, cette sorcière silencieuse essaie de comprendre qui elle est et d’où viennent ses compétences apparemment surnaturelles de guérison et de combat. On ne sait pas qui sont les héros Cowboy de Copenhague, s’il en existe. Mais il y a peu d’ambiguïté sur les méchants : les habitants aristocratiques d’un domaine danois qui ont l’audace de se référer à leur « lignée ». Dans le cadre d’une ville cosmopolite avec de nombreux habitants d’horizons divers, l’entropie et l’excentricité de ces Danois ethniques se démarquent.
Le fils du domaine, Nicklas (Andreas Lykke Jørgensen), est une figure particulièrement odieuse dans sa cruauté envers les prostituées victimes de la traite. Mais son geste le plus rageur est de réveiller sa sœur endormie Rakel (Lola Corfixen), une présence mystique semblable à Miu qui est peut-être la seule personne capable de la vaincre. Bien que Rakel ne soit pas prise en compte dans la série avant l’avant-dernier épisode, elle fait sa marque et s’avère une redoutable ennemie folklorique alors qu’elle cherche à se venger de sa famille.
Cowboy de Copenhague n’est pas seulement Refn qui joue les tubes jusqu’à l’auto-parodie. Il fait faillite avec des éléments ouvertement paranormaux de la sorcellerie de Miu, mélangeant fantaisie et noir sans que le mélange ne sonne discordant. Il est devenu encore plus à l’aise avec l’abstraction, réduisant une fusillade entre gangs aux seuls tirs d’armes et aux personnes frappées par des balles qui s’estompent les unes sur les autres. Le spectacle est également plein d’autres touches surréalistes bienvenues, comme avoir certains hommes qui abusent des femmes au sens propre parler au son des cris de porc.
Mais, en fin de compte, c’est NWR pour les têtes NWR. Il imprègne cette histoire de vengeance dans ses néons traditionnels et l’imprègne d’une partition de synthé lancinante de Cliff Martinez si éclatante sur sa ligne de basse qu’elle fera secouer tout objet non boulonné. Cowboy de Copenhague joue dans ses forces de poussées lentes et de casseroles patientes, étant donné cinq heures complètes à prolonger aussi longtemps qu’il se sent nécessaire pour générer de la peur. Avec la liberté de jouer avec la durée, Refn rappelle aux téléspectateurs qu’il n’y a pas mieux pour augmenter délicatement la tension que pour l’exploser en un instant.
Quelque chose d’aussi simple qu’une coupe d’insertion de ciseaux dans la main d’un personnage assume un pouvoir énorme parce qu’il a si délibérément séquencé l’impact viscéral du montage. Il y a beaucoup de tels moments tout au long de la série, bien qu’ils puissent prendre un peu de patience pour attendre au milieu d’autres paons stylistiques Refn. Cowboy de Copenhague s’avère si matraquant pour les yeux et les oreilles, surtout s’il est consommé comme une frénésie, qu’il peut complètement émousser les sens. Cela peut exciter les fans existants de Refn, mais il est peu probable qu’il attire de nouveaux convertis.
Cowboy de Copenhague a fait sa première mondiale au Festival du film de Venise 2022 et sera disponible en streaming exclusivement sur Netflix en décembre 2022.
Marshall Shaffer est un journaliste de cinéma indépendant basé à New York. En plus de Decider, son travail est également apparu sur Slashfilm, Slant, Little White Lies et de nombreux autres points de vente. Un jour prochain, tout le monde réalisera à quel point il a raison Spring Breakers.
