Alors que l’horreur corporelle n’a pas ralenti depuis son apogée dans les années 1980, toujours en avant avec de nouvelles sorties suintantes et des tubes déchirants, le roi du sous-genre est revenu après une longue période d’absence en 2022 avec Crimes du futur. Ce directeur est, bien sûr, David Cronenberg. Sans doute son film le plus célèbre, La moucheavait Jeff Goldblum interagir avec son propre ongle d’une manière qui est tout simplement trop difficile à reproduire ici. Malgré – ou peut-être à cause de – les thèmes sexuels extrêmement gores et troublants, La mouche a été un succès commercial en 1986. Il s’est également bien comporté auprès des critiques, qui ont identifié cette histoire d’un homme perdant le contrôle de son corps comme une métaphore de la crise du sida. Cronenberg lui-même n’a jamais été entièrement d’accord avec cette interprétation, car elle était puissante mais de portée limitée. Tout le monde a un corps, et tout le monde a eu peur d’une partie de celui-ci. C’est ce à quoi puise l’horreur corporelle, et les films de Cronenberg témoignent de sa puissance potentielle.
On peut imaginer La mouche comme un hybride en soi, des deux précédents films du réalisateur, Vidéodrome et La zone mortetous deux de 1983. La mouche a pris le drame déchirant – et la commercialité – de ce dernier et les images terrifiantes et sanglantes du premier. Vidéodromeen fait, des rivaux La mouche pour être la quintessence de Cronenberg, comme un festin de vues indélébiles et d’idées troublantes. Comme le note un personnage dans le film, « Il a une philosophie. Et c’est ce qui le rend dangereux. Cependant, son ambiguïté le rapproche d’un film de David Lynch, où le spectateur n’est pas toujours sûr que ce qu’il voit se passe réellement. Films d’horreur corporels comme La chose ou Société exigent généralement que toute transformation charnelle ne soit pas un rêve, mais permanente et affreuse. Le « héros » de VidéodromeMax Ren (James Woods), enroule sa main autour d’un pistolet, qui réagit en envoyant des vrilles métalliques dans sa chair, et cela peut être réel ou non – mais il a une philosophie.
Que se passe-t-il dans ‘Vidéodrome’ ?
Max est un producteur à CIVIC-TV de Toronto, Channel 83, qui fait le trafic de pornographie softcore. Avec l’aide de son assistant Harlan (Pierre Dvorsky), il capte un signal pirate de Malaisie qui affiche des images interdites, « Vidéodrome », et le fait diffuser. « C’est juste de la torture et du meurtre », dit-il. « Très, très réaliste. Je pense que c’est la suite. » Sa prédiction est mise à l’épreuve lorsque sa nouvelle petite amie, l’animatrice de radio Nicki Brand (Debbie Harry), entrevoit Videodrome et trouve le sadomasochisme excitant, bientôt déterminé à découvrir où il est produit. En entendant que ce n’est peut-être pas en Asie du Sud-Est mais plutôt au sud de la frontière à Pittsburgh, Max est catégorique sur le fait qu’elle n’y va pas. Après sa disparition, il commence à souffrir de maux de tête et ne peut pas distinguer la réalité de la réalité télévisée, ce que Brian O’Blivion (Jack Creley) insiste sur le fait qu’ils ne font qu’un. Comme il le dit à Max via une bande vidéo, « l’écran de télévision fait partie de la partie physique du cerveau », et Videodrome n’est pas seulement réaliste, son signal fait croître une tumeur à l’intérieur du cerveau de Max.
Quel est le message derrière « Vidéodrome » ?
Quand Martin Scorsese scie Frisson, il en a été choqué et déprimé, mais s’est retrouvé «à y penser et à en parler à quiconque voulait l’écouter». Il s’agissait du premier film de David Cronenberg, financé par un programme gouvernemental, et les contribuables canadiens n’étaient pas contents de payer la facture d’un film qui dérangeait le réalisateur de Conducteur de taxi. Étant donné que Vidéodrome parle d’images cinématographiques qui causent de réels dommages au cerveau des gens, il semblerait que David Cronenberg signe ses aveux. Avait-il adhéré à la panique morale qui a produit les « méchants vidéo » de la Grande-Bretagne contemporaine ? Bien sûr, Vidéodrome était inondé d’autant de gore et de sensations que n’importe quel film interdit sur cette liste, alors peut-être que la confession est signée au crayon. Est Vidéodrome une fable morale ou un majeur? Un élément méchant invoque la décadence morale de la société moderne, les Japonais font des incursions occidentales avec le soft power. Le film en dit long, mais prend-il position ? Et puis, bien sûr, il y a Max, transformé par Vidéodrome en assassin.
Identifier David Cronenberg dans les calques de « Vidéodrome »
Le pistolet maintenant fusionné avec son corps, il est d’abord envoyé pour tuer ses collègues de Channel 83, puis la fille de Brian O’Blivion, Bianca (Sonja Smit), qui parvient à retourner Max contre son patron, Barry Convex (Leslie Carlson). Ces deux versants opposés devraient donner des paramètres à cette énigme, et l’on peut trouver Cronenberg entre les deux extrêmes de l’autocritique et du cinéma décomplexé. Comme le dit Bianca O’Blivion de son père, « le monologue est son mode de discours préféré », qui peut tout aussi bien concerner un réalisateur de cinéma. Elle poursuit en qualifiant la relation de Brian avec Videodrome de purement scientifique. Il a émis l’hypothèse que le signal était la clé de la prochaine étape de l’évolution de l’humanité, mais Convex voulait le transformer en arme et l’a tué. De même, Cronenberg est fasciné par le potentiel du film à créer des images puissantes et laisse les messages moraux au spectateur.
Cependant, même si la violence de Vidéodrome est apolitique, c’est tellement spécifique et étrange qu’il doit avoir un but. Le corps d’un homme est déchiré par une tumeur massive et l’estomac de Max s’ouvre avec un vagin pour recevoir une cassette VHS vivante et respirante. Sur le papier, c’est ridicule, mais dans le contexte, c’est horriblement étranger. Videodrome ne vient pas de Malaisie ni même de Pittsburgh, et ses maîtres apparents en sont victimes. De cette façon, le signal fait partie d’un monde dans lequel des forces plus grandes et inconnues atteignent et touchent l’esprit des gens. Alors que Max navigue dans le Toronto le plus crasseux jamais engagé dans le cinéma, il parcourt des preuves incontournables de cette « décadence culturelle ». Un homme en colère frappe à la porte de sa petite amie, proférant de violentes menaces ; ce droit vient-il d’un paysage médiatique sexualisé, ou est-ce l’inverse ? Lorsque Nicki ou même Max expriment leur excitation face à une nouvelle perversion, d’où viennent ces envies ? Vidéodrome est si effrayant parce qu’il postule que nous sommes déjà victimes de quelque chose que nous trouvons irrésistible de toute façon.
Dans « Vidéodrome », les humains sont des proies si faciles
Donné une vie surprenante par le maître des effets Rick Bakerl’imagerie de Vidéodrome nécessite également un élément humain. Malgré cela, l’équation de Vidéodrome plus La zone morte équivaut à La mouche suggère que Vidéodrome est dramatiquement plat, Cronenberg imprègne Max et son monde avec beaucoup de caractère. Notre producteur vidéo est un individualiste féroce qui sait ce qu’il aime et contourne la ligne de comportement avec ses collègues féminines (au moins, selon les normes de 1983), et à la fin, est devenu un tueur aveugle. Il y a une scène intéressante où, en proie à son « problème Videodrome », Max panique à Harlan, puis s’adoucit et s’excuse. Tiraillé entre l’urgence et la diplomatie, il interrompt sa propre offre d’une tasse de café avec des directions précipitées.
Quand Jeremy Fers a remporté l’Oscar du meilleur acteur pour Le revers de la fortune en 1991, il tient à remercier David Cronenberg, qui l’a dirigé dans le précédent Sonneries mortes. Tous les films de Cronenberg pourraient être décrits comme Acting Olympics, et dans VidéodromeJames Woods doit, par exemple, communiquer la satisfaction de transformer la main d’un homme – coincée dans son estomac-vagin – en une grenade à main, et il fait. « On se voit à Pittsburgh », dit-il impassible avant l’explosion. Il s’agit bien d’un film sur la déshumanisation. Si Vidéodrome est du tout concerné par les humains dans le public, il n’est pas intéressé à répondre à leurs questions, mais à provoquer ces questions en premier lieu. Après tout, les signaux sont peut-être là, mais pourquoi sommes-nous si réceptifs ?