Il semble que Fiona Apple ait vraiment pris une longueur d’avance sur nous avec toute cette mise en quarantaine. Il n’est pas nécessaire de rappeler aux fans que cela fait huit ans que son album précédent, « The Idler Wheel … » (bien qu’ils auront probablement besoin d’un rappel sur son titre complet de 23 mots, qui aurait pu être mémorisé). Quiconque aurait disparu en tant qu’artiste d’enregistrement pendant si longtemps aurait été fouetté le catalogue, ce qui n’est assurément pas son sac; même les camées intermittents qu’elle faisait au club Largo de L.A.s’arrêtèrent alors qu’elle reculait toujours vers l’intérieur. Jusqu’à un certain point, cela semblait juste: dans quatre albums précédents sur un quart de siècle, Apple était devenue la reine de la musique pop des designs extrêmement intérieurs.

Mais en lisant le récent profil new-yorkais de 10000 mots, vous pourriez vous demander, comme vous le feriez pour quiconque a passé des années à faire un album, s’il pourrait se sentir hermétiquement scellé dans la tête d’Apple. « Je suis donc inquiet pour cet album », a tweeté une connaissance la semaine dernière. Peut-être qu’il voulait dire «impatient», mais s’il avait eu l’intention de transmettre une véritable anxiété à la veille de l’album, eh bien, il n’aurait pas été seul.

Donc, ça fait du bien de retirer « Fetch the Bolt Cutters » de notre assiette de préoccupations et de le déplacer vers le manteau des choses qui nous apporteront de la joie pendant que nous sommes enfermés. Indulgent uniquement de la bonne manière, il pourrait même être le meilleur album d’Apple. Mais comme elle le dit dans l’une des chansons, « Aucun amour n’est comme un autre amour, il serait donc insensé de faire une comparaison », alors peut-être que nous oublierons les classements et affirmerons simplement que c’est l’album-of-the- matériel du candidat de l’année. Ce qui ne veut pas garantir que ce sera, comme, populaire; une grande partie du matériel est difficile à première écoute, et la fluidité est une qualité qu’Apple confie aux criminels, pas son propre travail de mi-période. Mais bon sang, c’est bien, d’une manière riche et profonde qui vous amènera à chercher des écouteurs et une feuille de paroles pour redécouvrir différents morceaux de choix dans les semaines ou les mois à venir de ce verrouillage partagé. C’est une banque musicale musicale en soi.

«Bedroom pop» est en quelque sorte devenu un genre accepté ces dernières années, et l’album d’Apple en est la version la plus sophistiquée possible: «Fetch the Bolt Cutters» a été fait en grande partie à la maison, avec le même noyau de trois autres musiciens (Amy Aileen Wood , Sebastian Steinberg, David Garza) partageant le crédit de production et faisant pratiquement tout le jeu. Un crédit supplémentaire va à quelques chiens pour « claquements de collier et battements », et c’est le genre d’album où les chansons peuvent commencer ou se terminer avec le son décontracté de mélanger, fredonner, gratter ou, oui, aboyer. Et une grande partie des percussions de l’album consiste en l’utilisation par Tom Waits-ian de surfaces éventuellement aléatoires pour la syncope (Steinberg obtient un crédit « plus léger sur Wulitzer » sur un morceau) que vous auriez tendance à l’appeler un tout-sauf-le -approche évier-cuisine… sauf que c’est difficile d’être certain que ce bruit de barattage à la fin de « Shameika » n’est pas une poubelle. Mais mettre l’accent sur ces effets sonores, les intros et outros étranges et l’encombrement de la batterie risque de rendre le son d’enregistrement faible, ce qui n’est guère le cas. La conception de production au toucher luxuriant, généralement basée sur la transformation de rien de plus que du piano, de la basse acoustique et des baguettes en quelque chose de profondément spacieux, est une chose heureuse à se perdre et à trouver.

Mais la question à laquelle tout le monde cherchera à répondre avec « Fetch the Bolt Cutters » n’est pas un puzzle musical – c’est « Comment vous sentez-vous, Fiona? » Parce que ce que les fans ont toujours apprécié à propos d’Apple, c’est que dans un sens, elle est toute nerveuse et nerveuse, et dans un autre, elle est aussi cérébrale que les auteurs-compositeurs-interprètes, peut-être pour une faute de course mentale. Chacune des 13 chansons ici parle d’une expérience ou d’une émotion très spécifique, et elles sont presque (presque) conventionnels dans la mesure où ils sont cohérents, sinon focalisés sur le laser, ils le sont tous – même si cela ne fait pas de mal d’avoir cette récente pièce new-yorkaise au chevet comme un anneau de décodeur pour une partie de ce qu’elle écrit.

L’ouverture «I Want You to Love Me» est l’expression la plus pure et peut-être la seule expression d’un désir non filtré, se déroulant sur une cascade de tonnerre 6/8 à l’extrémité inférieure des touches du piano qui menace de devenir discordant jusqu’à ce qu’il retombe dans beauté furieuse. « Je sais que rien de tout cela n’aura d’importance à long terme », chante-t-elle, face aux dangers de la mortalité et de l’impermanence comme tous les toxicomanes de Netflix sont en ce moment – mais « pendant que je suis dans ce corps, je veux que quelqu’un veuille », »déclare-t-elle encore, se chantant enrouée sur les riffs joués de manière complexe. (Tout ce désir d’amour crescendos dans une gymnastique vocale qui sonne comme un hommage à Yoko – de bonne heure Yoko, fais attention – ce pourrait être le moment exact où tu décides si c’est l’album pour toi.)

Mais une grande partie du reste de l’album concerne les variations sur un thème: l’intimidation. Dans le deuxième numéro, un entraînement 6/8 encore plus frénétiquement appelé «Shameika», Apple rappelle une enfance nerveuse dans laquelle la méchante fille du titre lui a dit qu’elle «avait du potentiel», un étrange message mélangé qu’elle a pris à cœur en quelque sorte. Dans une belle illustration de la fine ligne entre le trouble obsessionnel-compulsif et la musique, elle décrit marcher vers et depuis la cour de l’école « grincer des dents à un rythme invisible » et piétiner les feuilles tombées pour en faire des cymbales crash.

C’est un court voyage entre cela et plusieurs chansons qui l’ont intimidée par un homme adulte. « Under the Table » a un homme qui la tape sur le tibia, invisible, essayant de la faire taire lors d’un dîner auquel elle ne voulait pas assister: « Ce vin de fantaisie ne mettra pas le feu … Coup de pied sous la table tout vous voulez, je ne me tairai pas », répète-t-elle, mélodiquement mais fermement, dans le grand refrain de ce qui ressemble à la mise à jour de cette génération de« Voices Carry »de Til Tuesday.

Apple sait certainement comment attirer son attention sur un méchant, un méchant, et parfois pour un rire mordant, comme dans « Rack of His », qui est aussi drôle que vous l’espérez du titre prometteur. Oui, il s’agit d’un musicien. «Regarde ce rack, regarde cette rangée de manches de guitare / alignées comme des pouliches avides, tendues comme des jambes de Rockettes», chante-t-elle. «Je pensais que tu te lamenterais comme tu gémis sur eux.» Ce sont des lignes de rire évidentes et merveilleuses, mais elle a aussi un moyen de ramener une chanson du pays des comparaisons et des sourires à quelque chose d’un peu plus effrayant au moment où tout est fini.

Encore plus intéressantes que certaines des chansons sur les hommes sont celles sur les femmes – en particulier, sa fascination pour celles qui ont rencontré son partenaire après elle. Elle associe parfois des chansons alignées sur le plan thématique dans l’ordre de fonctionnement de l’album, et «Newspaper» et «Ladies» sont deux numéros d’affilée psychologiquement avertis et égoïstes dans lesquels Apple admet un intérêt voyeuriste ou un désir déplacé de la sauver. le nouveau beau de l’ex-amant (« Je le regarde marcher, parler, être méchant avec toi, et ça me fait me sentir proche de toi »).

Également regroupés, «Heavy Balloons» et «Cosmonauts», deux mélodies successives qui utilisent des métaphores similaires sur le ballast et se sentant pondérées par des humeurs et des effets complètement différents. Il n’y a pas de morceau complémentaire, cependant, pour la chanson lyrique la plus lourde, «Pour elle». Ce n’est sûrement pas par hasard que c’est le seul numéro de l’album dans lequel Fiona chante et joue tout elle-même, étant donné la nature personnelle du sujet. L’éclat de «For Her» est qu’il se sent complètement improvisé, avec son flux de conscience et ses changements de tempo imprévisibles – sauf qu’il sonne également de manière très précise, à la manière dont Apple a superposé sa propre voix. Il est difficile de dire où elle s’en va exactement avec cette histoire d’un amant démoniaque qui renifle de la coke, jusqu’à ce qu’elle cite une chanson de « Singin ‘in the Rain », suivie d’une ligne de choc: « Good mornin’, good mornin ‘/ Vous m’avez violée dans le même lit que votre fille est née. « 

Ce nombre montre évidemment à quel point les «Bolt Cutters» peuvent être sobres et vivifiants en quelques instants, mais il ne passe pas tellement de temps là-bas que c’est tout sauf une assise méchamment agréable, ludique dans son expansion gonzo et désireux de rehausser votre des oreilles avec un changement mélodique inattendu ou une façon de parler spirituellement influencée par le hip-hop. C’est le genre de travail où vous ressortez en pensant qu’Apple est comme vous et aussi 10 fois plus brillant que vous – et un peu épuisant, bien sûr, mais avec une ingéniosité créative qui est dansépuisable dans la façon dont il vous ramène à frapper « jouer » chaque fois que les dernières notes sonnent.

La chanson de clôture, qui renonce à son don pour des tours mélodiques excentriques de se soumettre à un rythme pur, aurait pratiquement pu être écrite comme un hymne pour une génération de refuge à la maison qui se demande maintenant quel a été son grand pressé. «Jusqu’à présent, pressé de prouver / Mais maintenant, je ne bouge que pour bouger», chante-t-elle dans les derniers instants.

Notre compagnon de quarantaine avait encore quelque chose à prouver, qu’elle le veuille ou non – qu’elle n’avait pas gaspillé sa capacité à se déplacer nous. Plutôt que de sembler aussi laborieux qu’il était évidemment, « Fetch the Bolt Cutters » semble aussi frais que quelque chose qui a traversé l’esprit fertile d’Apple il y a 10 minutes. Il est peut-être trop tôt pour dire que c’est l’album le plus satisfaisant de l’année, mais s’il y en a d’autres à venir aussi bien, 2020 ne se sentira pas comme une telle perte de temps après tout.